Lumière sur… ► vous êtes ici

Les Lettres de mon moulin (1869)

d’Alphonse Daudet

Introduction

Oh ! Quel est ce garçon, là, à gauche, avec cette chevelure insensée et cet accoutrement ridicule, ce veston en velours gris ? Tout de meme, son regard est inoubliable, et ce front de poète…
C’est sûrement quelqu’un…
— En effet, ma chère enfant, c’est un jeune écrivain assez doué (…). Malheureusement il est tombé dans la bohème et ne fera jamais rien…

Alphonse Daudet, Les Lettres de mon moulin, Classiques Hachette.

Alphonse Daudet, Les Lettres de mon moulin, Classiques Hachette.

C’est en ces termes qu’un soir de décembre 1865, au théâtre, on présente Alphonse Daudet à la jeune femme curieuse et impressionnée qui va devenir son épouse, Julia Allard.

Daudet a alors vingt-cinq ans et son physique romantique lui vaut d’admiration de bien des femmes. Jeune provincial monté à Paris, il a connu des débuts miséreux et faméliques comme tout écrivain qui croit vivre de sa plume.

Mais la mort (1865) du duc de Morny, personnage influent du Second Empire, dont il était le secrétaire, sera le tournant décisive de sa carrière : il ne va plus se consacrer qu’à l’écriture.

Il a séjourné plusieurs fois dans le Midi dont il est originaire, en particulier à Fontvieille où se situe le fameux moulin, mais aussi en Corse et en Algérie. Et c’est après un nouveau voyage en Provence qu’il commence à rédiger les premiers textes des Lettres.

 Publicité

Il obtient de Villemessant, le directeur du journal L’Evénement, de les faire publier pendant l’été 1866 en feuilleton, sous le titre de Chroniques provençales : cela deviendra en 1869, après avoir été remanié, augmenté, le recueil des Lettres de mon moulin ; ses confidences nous révèlent que ce livre est le préféré de Daudet.

À quoi tient, aujourd’hui encore, le succès d’une œuvre qu’on ne sait pas très bien comment classer et qui suivait, à son époque, la mode du provençal relancée par Mistral ? Car pour que plus de mille touristes fassent chaque année le détour de Fontvieille, pour que le moulin et le musée, modeste mais pittoresque, soient assaillis de visiteurs, pour que le village vive à l’heure de Daudet plus de cent ans après la parution de l’ouvrage et que ce même ouvrage soit traduit dans plusieurs langues, adapté en disque, en film, il faut bien qu’il y ait des éléments qui arrachent cette œuvre à son temps et lui donnent une certaine qualité au-delà de ses imperfections formelles…

En fait, les Lettres de mon moulin nous font effectuer un voyage dans l’espace et dans le temps, offrant à nos yeux de lecture d’images d’une province pittoresque dont les couleurs se rehaussent du charme mythique du bon vieux temps. Tout un monde surgit, odorant et coloré, souvent ensoleillé et même écrasé de chaleur, lumineux de rires et de chansons mais aussi menaçant de tempêtes et ombré de malheurs.

Au fil des pages, il nous raconte les anecdotes d’un moment, d’un lieu… Mais il nous parle aussi de valeurs éternelles : le dangereux goût de la liberté, la difficulté d’aimer, la dignité de vivre, comme de plaisirs indestructibles : les délices de la gourmandise, la fraîcheur du rire…

À cette variété de messages correspond la disparité des formes. C’est peut-être justement parce qu’elles sont impossibles à classer, donc à figer, que les Lettres vivent encore aujourd’hui d’une vie jaillissante, bondissante comme une certaine chèvre…

Les structures des Lettres

Les Lettres de mon moulin se présentent comme un recueil de textes très divers (des contes, des impressions, des ballades…) : comment faire alors pour leur trouver une unité ? Par ailleurs, puisque l’édition définitive de 1879 a été remaniée par rapport à la première (1869), on peut penser que Daudet a voulu imposer un ordre précis à l’ensemble des lettres, qu’elles s’organisent selon un plan mûrement réfléchi. Cherchons donc quelques points de repère.

Le lieu

D’après le titre, le célèbre moulin pourrait tenir lieu de point de ralliement… Mais si le moulin Tissot existe réellement, il n’a jamais appartenu à Daudet – malgré l’acte de propriété qui sert d’« Avant-propos ». De plus, les lettres n’ont pas été écrites du moulin, mais de la banlieue parisienne… La Provence, peut-être, nous donnerait une unité de lieu? Mais Daudet nous parle aussi de la Corse, de l’Algérie, et « Le Portefeuille de Bixiou » se situe à Paris. Abandonnons cette fausse piste.

La forme littéraire

Les « lettres » alors ? Il est vrai que, lors de leur parution dans le journal, les textes se présentaient sous la forme de véritables lettres avec le nom du destinataire, les formules de politesse, la signature de l’expéditeur : cela faisait « vrai » et plaisait beaucoup au lecteur. Mais on s’aperçoit que Daudet mélange réalité et imagination, qu’il ne respecte pas toujours cette forme littéraire, qu’il ajoute des contes

Les thèmes

Cherchons du côté de leur composition : les lettres suivent-elles un ordre bien défini ? En tout cas, elles ne suivent pas l’ordre dans lequel elles ont été publiées dans le journal. Certains indices peuvent nous faire croire à une progression par thèmes : trois lettres (n°8, 9 et 10) se passent en Corse, trois autres en Algérie (n°18, 20 et 21), mais elles ne se suivent plus tout à fait ; quant aux cinq textes sur la Camargue, ils sont regroupés dans la vingt-troisieme lettre. Ce n’est donc pas équilibré, et puis, que dire de toutes les autres ? De plus, les lettres qui mettent en scène des animaux humanisés (par exemple InstallationLa Chèvre de M. SeguinLa Mule du papeLe Sous-Préfet aux champs) ne sont pas regroupées, pas plus que celles qui évoquent des religieux (La Mule du papeLe Curé de CucugnanLes Trois Messes bassesL’Elixir du père Gaucher. Alors ?

La recherche de l’équilibre

Alors il faut renoncer à croire Daudet ordonne… À moins qu’on ne s’aperçoive d’abord que la dernière lettre Nostalgies de caserne répond à la premièreInstallation en lui servant de contrepoint : c’est-à-dire que l’une est compensée par l’autre, que l’une fait pencher la balance dans un sens (celui de la Provence pour Installation) et l’autre dans l’autre sens (celui de Paris pour Nostalgies de caserne). Ainsi, nous découvrons que la composition des Lettres obéit plutôt a une notion d’équilibre. Daudet a d’ailleurs dit lui-même qu’il voulait égayer la « couleur un peu trop demi-deuil de [ses] historiettes » (La Légende de l’homme à la cervelle d’or), c’est-à-dire qu’il fallait remédier à la tristesse ou à la cruauté de certaines histoires. Observons-en quelques exemples : la gaieté de La Mule du pape vient compenser l’atmosphère tragique de L’Arlésienne, la fantaisie du Sous-Préfet aux champs allège la tristesse de La Mort du dauphin, l’absence d’action dans Le Phare des Sanguinaires offre un repos après la trépidante agitation d’Avignon au temps des papes, les dangers de la nature dans Les Sauterelles ou L’Agonie de la Semillante viennent contrebalancer l’aspect rieur et innocent du Sous-Préfet aux champs.

 Publicité

Ainsi, l’agencement des lettres suit une alternance de tons et de rythmes : un temps de pause succède à une action enlevée, un rire vient faire oublier la tristesse d’une histoire. Loi du contrepoint qui sert aussi le souci de variété.

Mais libre au lecteur, et c’est la force des Lettres, de croire toujours à la fantaisie délibérée et désordonnée de Daudet : elle fait partie du charme.

 Publicité

Articles connexes

À lire… À voir…

Les Lettres de mon moulin (Livre de Poche)Les Lettres de mon moulinFiche de lecture : Les Lettres de mon moulin


‣‣‣ Articles recommandés pour vous…


 Publicité

À lire également...